Stig Dagerman ou les incertitudes d’un engagement

« Je quitte des rêves immuables et des liaisons inutiles… une position irrésolue face aux problèmes de notre temps ». Ces mots désabusés, Stig Dagerman les adresse à son éditeur quatre années exactement avant son suicide réussi. Et pourtant, la célébrité lui avait souri, il est sollicité de toutes parts, mais il a le sentiment d’être écartelé entre des exigences contradictoires. Pour comprendre le drame qui se noue et qui aboutit à une insupportable stérilité, il faut partir de ce qui a été à la base de sa vocation d’écrivain, son engagement anarchiste.Le jeune Dagerman est un militant convaincu, son idéologie libertaire sous-tend ses premières œuvres. Mais il y aura progressivement naissance d’un conflit entre sa conscience sociale qui le pousse à l’action et sa conscience artistique. Ne pouvant échapper à la nécessité d’un choix, il parle dans une lettre ouverte aux écrivains suédois de la véritable catastrophe que représente l’exigence politique manichéenne… La seule défense est de « s’en tenir à cette forme aiguë de la solitude qui s’appelle la poésie ». Mais ne voulant renier ses engagements, ne pouvant les concilier avec sa conscience d’artiste, il aboutit dans l’impasse. Certes, la liste de ses indignations n’est pas close ; mais comment les dire ? Dagerman est mort sans laisser de dernier message.