Comment ne pas écrire un scénario documentaire ? Éloge de la sincérité

Cinéaste, documentariste, je passe le plus clair de mon temps à écrire. Écrire pour tourner des films… Sitôt que Réel décoche sa flèche et me donne l’inspiration — Un film, je le tiens ! —, l’hydre à six tête sort de l’ombre et darde ses yeux sur moi : « Résumé — Note d’intention — Synopsis — Séquencier — Scénario — Traitement ». Pour trancher la tête de cette hydre, j’entends deux injonctions, contradictoires. L’une me répète que le documentaire « c’est la vie à l’improviste » et depuis Vertov, j’aime entendre cet appel à la liberté. Mais l’autre injonction se fait aussi entendre : il s’agit de cette deuxième voix qui me dit d’affronter, plutôt que d’esquiver, car il faut bien apprendre à écrire un documentaire, pour le financer, mais aussi pour le penser, pour le rêver, pour maintenir le désir intact. J’aimerais m’essayer à dégager quelques règles — puisque cet article se voudrait une aide pour de jeunes cinéastes.