Charme, ironie et intertextualité : Donald Barthelme à son lecteur

Ainsi que Maurice Couturier le rappelle, en 1988 lors du colloque de Brown qui réunissait, entre autres, John Hawkes, Stanley Elkin, William Gass et Robert Coover, Donald Barthelme a dressé un portrait de ses lecteurs modèles : « Ils sont extrêmement intelligents, et aussi séduisants physiquement ». La réplique en fit rire plus d'un. Le trait d'esprit mérite qu'on s'y attarde. Dans l'ouvrage qu'il consacre à l'ironie, Vladimir Jankélévitch oppose le mensonge qu'il assimile à un état de guerre, et le charme qui est, « comme l'ironie, l'état de paix ; car l'Ironie, comme le charme, obtient ce sourire d'intelligence et d'amitié qui signifie la conversion de l'égoïste imbécile à la bienveillance, qui met fin à la saison de la colère et de la fraude ». Ironie et intertextualité chez Barthelme sont-elles affaire de charme, tentative de pacification, ou déclaration de guerre, disqualification du lecteur dans son rapport au langage et aux textes ? Nous répondrons par l'examen de quelques nouvelles tirées de Unspeakable Practices, Unnatural Acts, recueil qui donne son nom au colloque mentionné plus haut. Publié en 1968 dans une Amérique qui fait la guerre au Vietnam, ce recueil est de tous le plus vindicatif. Constitue-t-il pour autant un de ces livres-machines de guerre qu'évoquent Deleuze et Guattari ? Barthelme fait-il la guerre à son lecteur à grand renfort de citations, d'allusions, de détournements ou bien lui fait-il du charme ?