Du bon usage de la détresse humaine: les poèmes des Fleurs du mal, dédiés à Victor Hugo

Certaines dédicaces de poème, dans Les fleurs du mal, ne laissent pas d'intriguer. La plus agaçante, celle à l'introuvable J. G. F. (« L'Héautontimoroum7eacute;nos »), a fait chavirer les imaginations. Pourtant, Baudelaire avait pris soin de verrouiller le mystère: l'autre envoi à J. G. F., celui des Paradis artificiels, se veut carrément « inintelligible ». Mais qu'il s'agisse là d'un cryptogramme à la façon de Poe, d'une mystification de dandy ou—plus dandy encore—du refus de tout livrer à l'« hypocrite lecteur », fût-il un « frere », on peut au moins douter de l'orthodoxie du procédé chez Baudelaire.