“Venus of the Capitol”: Madame Tallien and the Politics of Beauty Under the Directory

Following the Terror and until the rise of Napoléon, beautiful women such as Thérésia Tallien occupied an important political and cultural position made possible by the particular historical context after Thermidor and under the Directory. Nineteenth- and twentieth-century biographers of Madame Tallien were so focused on her beauty, style, and reputation for promiscuity and so fascinated with the “corrupt” role of the Merveilleuses that it can be difficult to understand the real influence of women like her. Her efforts toward political reconciliation have been overshadowed by the recorded memory of her beauty, fashion sense, and love of luxury. Napoléon’s ascent to power would significantly limit women’s political influence as respectability came to mean as much as—perhaps more than—beauty and celebrity. While beautiful women always exercise a kind of power, the political system and climate can circumscribe their influence on political events. Après la Terreur, et jusqu’à l’essor de Napoléon, les belles femmes comme Thérèse Tallien ont tenu une position politique et culturelle très importante que le contexte historique spécifique après Thermidor et sous le Directoire a rendu possible. Les biographes de Madame Tallien du dixneuvième et du vingtième siècles ont visé sa beauté, son style, sa promiscuité sexuelle réputée, et ont été si fascinés par les pratiques « corrompues » des Merveilleuses qu’il peut être difficile de vraiment discerner l’influence des femmes comme elle. Ses efforts de faciliter la réconciliation politique étaient éclipsés par la mémoire écrite de sa beauté, son élégance, et son amour de luxe. La montée au pouvoir de Napoléon limiterait considérablement l’influence politique des femmes lorsque la respectabilité devenait aussi importante—peut-être plus importante—que la beauté et la célébrité. Les belles femmes ont toujours un type de pouvoir, mais le système et le climat politique peuvent limiter leur influence sur les événements politiques.